宝石の目 -裏側-

 

 

9月9日、わたしは横浜にいた。

その日は久しぶりの夏日で、

自販機で買ったペットボトルのお茶を飲みながら、額の汗を拭ったことを覚えている。

 

 

ワールドポーターズの映画館へ向かう途中、隣を歩く友人がぼやくように言った。

 

「わたしたちはさあ、どこにも逃げられないんだよ」

 

遊園地のアトラクションを右手にぼんやり見ながら、そうだね、とわたしは相槌を打った。

彼女はわたしとよく似た「痣」を抱える人間で、だからこそ、その意味がよくわかった。

 

 

 

彼女は明るい調子で話していたけれど、声には怒りが滲んでいた。

 

そのとき彼女が言った言葉はここには書かない。

だけど、きっと聞く人によっては言葉に詰まったり、居心地悪く目を伏せたり、

もしかしたら「そんなことを言うな」と怒るかもしれない。

そんな類の言葉だった。

 

 

 

わたしはげらげらと笑った。

 

彼女が言った言葉は事実でしかない。

まっすぐ事実を見つめた上で、

どう生きていくか、どう生きたいかという覚悟を口にした、それだけだ。

 

 

だけど、それを「ただの事実」として認めてくれる人はあまりにも少ない。

人は、他人のことを、自分の好きなように色をつけて判断をする。

 

 

だからいつも息苦しい。

 

 

 

「なんかさあ、おもしろがって言ってるし笑っちゃってるけど、

でもちょっとだけ心がざわざわするね」

 

ふたりで笑い転げたあと、わたしが言うと

そうだね、と彼女は頷いた。

ふたりでこの話をすると、いつでも大声で笑ってから、少しだけさみしくなる。

 

 

 

わたしたちが抱える「痣」は消えない。

一生抱えて生きていかないといけない、そういう類のものだ。

時々その事実に打ちのめされる。

 

 

 

 

だからこそわたしは笑う。

 

打ちのめされたらその度に、傷ついた自分が変わればいいだけだ。

 

 

 

 

 

 

ふたりで映画を観て、パンケーキを食べて、

メーカーに在庫がないくらい人気だという口紅を探しにいく頃には、

朝話したことはすっかり忘れていた。

 

 

 

だけどまた、きっとわたしたちは思い出すし、

時にはひとりで泣くと思う。

 

 

 

そのときに、ふたりで笑ったこの日のことが、

彼女やわたしに静かに寄り添い、やさしくあたためる記憶になればいいと思う。